朝の音／ハノイ

ほうきで地面をはく音からはじまる。
カッカッカッ
たぶん、木の枝かなにかで作った荒めのほうき。

鶏の鳴き声。
まだまだシンと静かな町に響く。

少し肌寒く布団をかぶりながら薄く目を開ける。
窓の外はまだ青く薄暗い。

ブルブルブルブル……
バイクのエンジンの音が窓から入ってくる。
この感じ、日本の早朝の音と同じ。
ミッミッ！
クラクションの音。

人の声。
何かをトンカンたたく音。
プラスチックの容器の当たる少し間抜けな音。
鉄をたたく重い音。
隣人の音。

徐々にバイクの音が騒がしくなる。
目が覚める。

ドンドンドンドンドンーーーー
小学校の太鼓の音。
なにか歌ったり叫ぶ朝礼の子供の声。
何かのアナウンス。

ブルブルブルーーブルブルーー
いろんな種類のバイクのエンジン音が溢れ、
ミミミーーーミミミーー
いろんな音程のクラクションがぶつかる。
雷雲のなかにいるよう。

だめだ、クスクス笑けてくる。うるさすぎる。
完全に今日もハノイが目覚めたのだ。

ベッドから起き出す。椅子に座り、
パソコンのreturnキーをパチンと押して、モニターを立ち上げた。

2011-10-06 10:14